1985年，在被譽(yù)為“小上?！钡纳轿麝?yáng)泉，一位老師帶著三名青澀的高中生踏上前往太原的綠皮火車(chē)。

在火車(chē)嘎吱嘎吱的聲響中，老師悠悠地嘆了口氣：如果你們仨有一個(gè)能進(jìn)入本次編程比賽的全省前十，我就算沒(méi)有白教。其中一位學(xué)生立刻拍了拍胸脯：老師您放心，我們一定給您爭(zhēng)光！

這一位學(xué)生，就是李彥宏。

此時(shí)的他，只不過(guò)是陽(yáng)泉中學(xué)的一位普通高中生，接觸電腦也才不過(guò)一年時(shí)間。不過(guò)，在這次編程比賽中，年輕的李彥宏并沒(méi)有兌現(xiàn)他的承諾，三位同學(xué)全部折戟。

賽后，沮喪的李彥宏來(lái)到太原新華書(shū)店，他驚訝地發(fā)現(xiàn)這里有不少計(jì)算機(jī)類(lèi)的書(shū)籍，出身工人家庭的他第一次感受到信息和資源的差距。

兩年之后，李彥宏以陽(yáng)泉市理科狀元的身份報(bào)考了北京大學(xué)的情報(bào)學(xué)專(zhuān)業(yè)，決心彌補(bǔ)中學(xué)時(shí)代的遺憾。

不過(guò)，現(xiàn)實(shí)很快給了他一巴掌。

情報(bào)學(xué)專(zhuān)業(yè)設(shè)在圖書(shū)館學(xué)情報(bào)學(xué)系下，聽(tīng)著高端大氣上檔次，可實(shí)際上更類(lèi)似于信息的搬運(yùn)工，雖然有計(jì)算機(jī)的課程，但卻非常粗淺，身邊的同學(xué)大多也是調(diào)劑過(guò)來(lái)的。

李彥宏的興趣慢慢被消磨殆盡，他決定留學(xué)，到外面的世界看一看。

瞄準(zhǔn)美國(guó)的計(jì)算機(jī)專(zhuān)業(yè)的李彥宏，一邊學(xué)習(xí)編程，一邊刷著托福和GRE，在北漂一年后，終于等到了布法羅紐約州立大學(xué)計(jì)算機(jī)系的全額獎(jiǎng)學(xué)金，踏上了赴美留學(xué)的旅程。

在碩士期間，李彥宏展露出超出常人的技術(shù)水平，在松下信息技術(shù)研究所實(shí)習(xí)撰寫(xiě)的文章一度曾在業(yè)內(nèi)最權(quán)威的期刊上發(fā)表，并順利通過(guò)了博士入學(xué)考試，前途一片光明。

不過(guò)，身在坦途的李彥宏很快做出了一個(gè)新的選擇：他中止讀博，投身華爾街道瓊斯的一家子公司，開(kāi)始在金融信息檢索系統(tǒng)的開(kāi)發(fā)項(xiàng)目上發(fā)力。

在華爾街沉浮三年后，李彥宏在網(wǎng)絡(luò)搜索專(zhuān)家張以瑋的建議下，離開(kāi)華爾街加入了硅谷。

但李彥宏在硅谷并不順利，對(duì)公司的多次出謀劃策均被公司高層否定，只能眼睜睜看著機(jī)會(huì)轉(zhuǎn)瞬即逝。

不過(guò)，李彥宏遇到了他的貴人——在硅谷互聯(lián)網(wǎng)圈與投資圈都有著深厚人脈的徐勇，并在他的幫助下拿到了120萬(wàn)美元的創(chuàng)業(yè)資金，踏上了回國(guó)創(chuàng)業(yè)的旅程。

李彥宏邁出了關(guān)鍵一步，迎接他的是即將開(kāi)啟的中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)市場(chǎng)。

2000年1月1日，李彥宏成立搜索公司，取名“百度”，取自宋詞“眾里尋他千百度”，開(kāi)端非常浪漫。

剛成立的百度，第一名員工是原北大計(jì)算機(jī)系副教授，中文搜索技術(shù)的領(lǐng)軍人物劉建國(guó)。就這樣，李彥宏與劉建國(guó)，帶著一位應(yīng)屆生和三位實(shí)習(xí)生，形成了百度最初的技術(shù)團(tuán)隊(duì)。

雖然規(guī)模不大，但專(zhuān)業(yè)能力不虛的百度還是迅速開(kāi)發(fā)出了面向門(mén)戶(hù)網(wǎng)站提供搜索技術(shù)服務(wù)的系統(tǒng)，做起了向B端收錢(qián)的生意。

憑借著出色的系統(tǒng)和空白的市場(chǎng)，百度僅成立半年就迅速占領(lǐng)了中國(guó)80%的網(wǎng)站搜索技術(shù)服務(wù)市場(chǎng)，成為最主要的搜索技術(shù)提供商，網(wǎng)易、新浪、搜狐等國(guó)內(nèi)門(mén)戶(hù)都成為百度的重要客戶(hù)。

但就在此時(shí)，輝煌的互聯(lián)網(wǎng)市場(chǎng)突然泡沫碎裂，無(wú)數(shù)網(wǎng)站關(guān)閉，百度的B端客戶(hù)一夜驟減，門(mén)戶(hù)霸主們也勒緊褲腰帶瑟瑟發(fā)抖地抵抗著互聯(lián)網(wǎng)寒冬，拖欠款項(xiàng)成了家常便飯。

當(dāng)?shù)刂骷叶紱](méi)了余糧，為地主服務(wù)的佃農(nóng)自然也沒(méi)飯吃，百度迎來(lái)了第一次事關(guān)生死存亡的考驗(yàn)。

此時(shí)，面對(duì)著即將沒(méi)飯吃的市場(chǎng)，李彥宏決定破釜沉舟，終止與門(mén)戶(hù)公司的合作，上線(xiàn)自己的獨(dú)立搜索服務(wù)網(wǎng)站，從B端轉(zhuǎn)向C端，并對(duì)搜索結(jié)果進(jìn)行競(jìng)價(jià)排名。

李彥宏的這一決定，幾乎遭到了所有人的反對(duì)，徐勇激烈反駁道：“我們這樣干，肯定會(huì)影響搜索技術(shù)的銷(xiāo)售?！?/p>

董事們也紛紛支持徐勇，指責(zé)李彥宏做競(jìng)價(jià)排名是對(duì)他們當(dāng)初投資的不負(fù)責(zé)任。
不過(guò)，李彥宏也很強(qiáng)硬：“我不做了，大家也都別做了，把公司關(guān)閉了拉倒！”

在殘酷的現(xiàn)實(shí)面前，生存的務(wù)實(shí)壓倒了對(duì)技術(shù)的追求。

對(duì)此時(shí)的李彥宏來(lái)說(shuō)，先談生存，再說(shuō)道德。憑借著競(jìng)價(jià)排名，百度迅速擺脫困境，但這艘遠(yuǎn)航的互聯(lián)網(wǎng)航空母艦上，也埋下了日后將被點(diǎn)燃的隱雷。

所有命運(yùn)的饋贈(zèng)，都暗中標(biāo)好了價(jià)格。

2001年8月，百度推出了直接服務(wù)C端用戶(hù)的獨(dú)立搜索引擎，簡(jiǎn)潔的搜索框，藍(lán)白相間的logo，一直沿用至今，也成為今后無(wú)數(shù)網(wǎng)民對(duì)于互聯(lián)網(wǎng)最深刻的記憶。

依靠著強(qiáng)大的搜索能力，在空無(wú)一人的賽道上，百度所向披靡，一代搜索帝國(guó)拔地而起。

為了給競(jìng)價(jià)排名提供理論基礎(chǔ)，李彥宏提出了“搜索引擎三定律”。

其中第三定律，便是“自信心定律”。通俗來(lái)講，就是誰(shuí)對(duì)百度有信心，誰(shuí)愿意為百度的排名支付更高的價(jià)位，誰(shuí)就可以在用戶(hù)搜索的列表中排在前面。

通過(guò)競(jìng)價(jià)排名，百度的商業(yè)盈利模式也形成了閉環(huán)，搜索引擎帶來(lái)的源源不斷的流量通過(guò)競(jìng)價(jià)排名與廣告收入及時(shí)變現(xiàn)，將百度打造成了一個(gè)印鈔機(jī)器。

2003年，李彥宏提出了一個(gè)新想法：通過(guò)搜索引擎，利用關(guān)鍵詞建立交流平臺(tái)，將對(duì)同一個(gè)話(huà)題感興趣的人聚集在一起，百度貼吧由此問(wèn)世。

搜索引擎將用戶(hù)分發(fā)到各自的興趣點(diǎn)，而貼吧又將不同興趣的人群聚合起來(lái)，在滿(mǎn)足社交的同時(shí)，進(jìn)一步反哺搜索業(yè)務(wù)，由此形成閉合生態(tài)。

此后，百度又陸續(xù)推出了百度音樂(lè)、百度圖片等一系列功能，一起打造出百度的內(nèi)容社區(qū)。

百度進(jìn)入了極盛時(shí)代。

2005年，百度在美國(guó)上市，上市當(dāng)天股價(jià)上漲至122.54美元，是發(fā)行價(jià)的454%，不僅創(chuàng)下了中概股的上漲神話(huà)，也創(chuàng)下了美國(guó)歷史上外國(guó)公司上市日股票的最高上漲記錄。

輿論狂潮與閃光燈蜂擁而至，站在巔峰的李彥宏驕傲地宣布：百度上市的成功，是中國(guó)的光榮，也是每位中國(guó)人的驕傲。這一刻，也無(wú)疑是李彥宏的高光時(shí)刻。

從下定決心回國(guó)創(chuàng)業(yè)，到建立如日中天的搜索帝國(guó)，李彥宏只用了5年時(shí)間。但百度的潰敗，可能用不了5年。

2008年，是李彥宏極端困難的一年。

起先，是左膀右臂的相繼遠(yuǎn)走。百度的第一位員工，7年以來(lái)一直擔(dān)任技術(shù)負(fù)責(zé)人的劉建國(guó)離開(kāi)公司，而上市的第一大功臣、CFO王湛生因意外身亡。

緊接著，是負(fù)面新聞的裹挾。

為三鹿奶粉事件提供負(fù)面新聞控制服務(wù)，虛假醫(yī)療廣告宣傳被央視報(bào)道，一時(shí)間，百度被頂上輿論的風(fēng)口浪尖，股價(jià)一天之內(nèi)下跌了25.2%，市值蒸發(fā)了15億美元。

這兩件丑聞給百度的品牌形象蒙上了一層陰影。

不過(guò)，在此時(shí)的應(yīng)對(duì)中，李彥宏并沒(méi)有給出真誠(chéng)的回應(yīng)，“對(duì)百度的品牌形象造成了傷害，也傷害了廣大的百度用戶(hù)和競(jìng)價(jià)排名客戶(hù)的感情”的說(shuō)法聽(tīng)起來(lái)只是在維護(hù)公司利益而已，還隱隱表現(xiàn)出對(duì)央視揭露其問(wèn)題導(dǎo)致負(fù)面輿情擴(kuò)大化的不滿(mǎn)。

要知道，當(dāng)競(jìng)價(jià)排名已經(jīng)成為企業(yè)賴(lài)以生存的飯碗，成熟的商業(yè)模式帶來(lái)源源不斷的收入時(shí)，要打破這個(gè)僵局，幾乎已不可能。

李彥宏開(kāi)除了被央視曝光的兩名員工，將銷(xiāo)售模式進(jìn)行了調(diào)整，但并未對(duì)競(jìng)價(jià)排名這個(gè)導(dǎo)致虛假信息的根源進(jìn)行破釜沉舟式的改革，一切都成了治標(biāo)不治本的態(tài)度檢討。

既然無(wú)法解決提出問(wèn)題的人，又無(wú)法下定決心丟掉自己的聚寶盆，那更多的只能是做出一個(gè)積極整改的態(tài)度：“看，我改了，你們也別抓著不放了。”

而一切的惡行，暗流洶涌，只不過(guò)藏得更隱蔽了而已。

虛假信息照樣在百度的搜索中排名前列，不知情的網(wǎng)民依然前仆后繼地上當(dāng)，很多時(shí)候，勢(shì)單力孤的網(wǎng)民在發(fā)現(xiàn)受騙后也只能自認(rèn)倒霉，淹沒(méi)在信息的海洋中。

這一切，并沒(méi)有動(dòng)搖百度的根基。

2010年，百度最大的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手Google全面退出中國(guó)市場(chǎng)。對(duì)李彥宏來(lái)說(shuō)，這是天降餡餅，百度迅速蠶食了Google的市場(chǎng)份額，在國(guó)內(nèi)搜索引擎中拿下了當(dāng)之無(wú)愧的壟斷地位。

此后，作為首位登上時(shí)代周刊的中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)家，李彥宏在專(zhuān)訪(fǎng)中表示：谷歌的退出是迫于百度在市場(chǎng)份額上的壓力。

百度成為了勝利者。

再?zèng)]有競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手制約的百度，大多數(shù)網(wǎng)民再也沒(méi)有了選擇的權(quán)利，提供怎樣的服務(wù)，只能任由企業(yè)作為。對(duì)百度來(lái)說(shuō)，信念早已經(jīng)是一件奢侈品。

諾貝爾經(jīng)濟(jì)學(xué)獎(jiǎng)得主道格拉斯·諾斯曾提出“路徑依賴(lài)”理論：一旦人們做了某種選擇，就好比走上了一條不歸之路，慣性的力量會(huì)使這一選擇不斷自我強(qiáng)化，讓你輕易走不出去。

而路徑依賴(lài)，在李彥宏與百度身上尤其明顯。

百度一直對(duì)標(biāo)谷歌，無(wú)論是搜索、百度學(xué)術(shù)，還是百度知道，這些業(yè)務(wù)都采取跟隨戰(zhàn)略，有什么就學(xué)什么。

但在搜索業(yè)務(wù)上吃盡便宜獨(dú)孤求敗的百度，面對(duì)的不再是遠(yuǎn)道而來(lái)水土不服的谷歌，而是生根于中國(guó)土壤的本土互聯(lián)網(wǎng)巨頭，這才是真正的對(duì)手。

無(wú)論是對(duì)標(biāo)QQ空間的百度空間，對(duì)標(biāo)QQ的通訊工具“百度hi”，對(duì)標(biāo)微博的“百度說(shuō)吧”，還是對(duì)標(biāo)淘寶的電商平臺(tái)“有啊”，對(duì)標(biāo)支付寶的“百度寶”，在社交、電商等諸多領(lǐng)域，李彥宏都做出了許多嘗試，但最終都被對(duì)標(biāo)的產(chǎn)品打得找不到北。

中國(guó)的互聯(lián)網(wǎng)用戶(hù)就是如此真實(shí)，誰(shuí)管你底層技術(shù)如何，我們只看用戶(hù)體驗(yàn)。

作為企業(yè)家，對(duì)商業(yè)模式本應(yīng)該有所敬畏，最怕的就是想囊括所有能掙錢(qián)的業(yè)務(wù)，可是李彥宏卻一直都沒(méi)看清這一點(diǎn)。

此時(shí)，時(shí)代的天平也緩緩地滑向了另一端，隨著智能手機(jī)的進(jìn)一步普及，移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)的時(shí)代來(lái)臨了。

超級(jí)手機(jī)APP的誕生，形成了一個(gè)又一個(gè)的信息孤島，內(nèi)容的閉環(huán)讓許多用戶(hù)不再需要一個(gè)對(duì)外的搜索端口，百度失去了入口優(yōu)勢(shì)，搜索引擎帶來(lái)的流量驟減。

百度陷入了被時(shí)代拋下的恐慌之中，幾乎慌不擇路地定下面向移動(dòng)端的戰(zhàn)略重心。

2013年，百度19億美元全資收購(gòu)91無(wú)線(xiàn)，成為中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)有史以來(lái)最大的并購(gòu)案。然并卵，數(shù)年以后，91無(wú)線(xiàn)原本排名第一的91助手等拳頭產(chǎn)品，都日益式微，影響力每況愈下。

此后的手機(jī)百度app、百度地圖都是李彥宏在移動(dòng)端的嘗試，而收購(gòu)“百度糯米”，布局O2O業(yè)務(wù)，以“百度外賣(mài)”殺入外賣(mài)補(bǔ)貼大戰(zhàn)，也讓百度交了一筆又一筆昂貴的學(xué)費(fèi)。

曾在BAT中領(lǐng)頭的百度，已經(jīng)逐步掉隊(duì)，而留給李彥宏的試錯(cuò)成本，已經(jīng)不多了。

2016年初，為了進(jìn)一步找到利潤(rùn)的增長(zhǎng)點(diǎn)，李彥宏決定將百度貼吧商業(yè)化。而這一步，也成為百度口碑?dāng)嘌率较禄膶?dǎo)火索。

許多以疾病為名的貼吧，被打包賣(mài)給了莆田系醫(yī)院，備受疾病折磨的吧友，因?yàn)閷?duì)健康的渴望而被騙財(cái)，由此發(fā)生了“血友病吧”事件。

此時(shí)的福建莆田市委書(shū)記梁建勇也公開(kāi)指出，莆田系醫(yī)院的客戶(hù)主要就是百度：“百度2013年的廣告總量是260億元，莆田的民營(yíng)醫(yī)院在百度上就做了120億元的廣告。”

而隨之而來(lái)的“魏則西”事件，引起了全民的憤怒與恐懼。

身患“滑膜肉瘤”的21歲大學(xué)生魏則西，在百度搜索消息的帶領(lǐng)下來(lái)到“武警總隊(duì)第二人民醫(yī)院”，一家被武警二院承包給莆田系醫(yī)院的科室。

在花費(fèi)20多萬(wàn)元嘗試生物免疫療法后，魏則西的病情加速惡化。

在生命中的最后兩個(gè)月里，魏則西在知乎上回答了“你認(rèn)為人性中最大的惡是什么”的提問(wèn)，字字泣血地控訴了百度趁機(jī)牟利，充當(dāng)幫兇。

魏則西事件迅速掀起了輿論海嘯，百度被千夫所指，中國(guó)網(wǎng)民們對(duì)魏則西的痛苦感同身受。

當(dāng)信息被資本把持，一切為利益服務(wù)的公司只能是既謀財(cái)、也害命。但哪怕是如此惡性的事件，也沒(méi)能讓李彥宏警醒。

在魏則西事件兩個(gè)月后，李彥宏在接受公開(kāi)采訪(fǎng)時(shí)說(shuō)：“這次魏則西事件，銷(xiāo)售體系沒(méi)有漏洞，和我們簽合同的是三甲醫(yī)院，它是完全合理合法地在做事情，我們錯(cuò)在應(yīng)該對(duì)客戶(hù)資質(zhì)的審核更嚴(yán)格一些?！?/p>

依然是治標(biāo)不治本的說(shuō)法，仍然對(duì)導(dǎo)致這一系列惡性事件的根本原因——競(jìng)價(jià)排名，避而不談。

而惡性事件，當(dāng)然也不會(huì)斷絕。

2019年，在小女孩章子欣被租客害死的悲劇事件發(fā)生后，百度為吸引流量，第一時(shí)間冒充章子欣的父親，寫(xiě)了一段言辭懇切的動(dòng)態(tài)。

在引起眾怒之后，百度的處理方法，也僅僅是輕飄飄的道歉和開(kāi)除值班編輯。

一次又一次突破下限，一次又一次傷害用戶(hù)，并不是沒(méi)有代價(jià)。

2019年7月3日，百度AI大會(huì)上，風(fēng)度翩翩的李彥宏正在演講，突然被一陌生男子潑水。在愣怔兩秒甩掉臉上的水后，李彥宏不可思議地問(wèn)到：“What’s your problem?”天之驕子的他，早已習(xí)慣了被尊敬與崇拜包圍，或許從來(lái)沒(méi)想過(guò)，也會(huì)有被人當(dāng)眾潑水、當(dāng)眾輕賤的一天。

“AI”或許是百度實(shí)現(xiàn)彎道超車(chē)的最后機(jī)會(huì)。

在這個(gè)賽道上，李彥宏終于摒棄跟隨的戰(zhàn)略，擯棄同質(zhì)化的競(jìng)爭(zhēng)，決定全盤(pán)下注。
如果成功，百度將重新進(jìn)入互聯(lián)網(wǎng)的第一梯隊(duì)。

2021年2月，百度的市值終于突破1000億美元的大關(guān)，達(dá)到歷史最高點(diǎn)，而一年前，百度的市值只有300億美元。

這是市場(chǎng)對(duì)百度AI戰(zhàn)略的答卷。

百度的未來(lái)，不會(huì)是外賣(mài)，不會(huì)是O2O，也更不會(huì)是直播，太想找到昔日榮光而作出的五花八門(mén)的嘗試，只能讓百度越陷越深。

這一點(diǎn)，在百度斥巨資收購(gòu)YY直播時(shí)，渾水的做空?qǐng)?bào)告中已經(jīng)寫(xiě)得明明白白。

此岸望彼岸，兩頭不到岸。

能否突出重圍，百度的前景依然不明朗。但一路走來(lái)，百度對(duì)所得所失應(yīng)該再清楚不過(guò)。能否被市場(chǎng)看好，歸根結(jié)底是能否被人民看好，別忘了初心。

企業(yè)家身上，應(yīng)該流淌著道德的血液。

烽巢網(wǎng)注：本文來(lái)源于微信公眾號(hào) 風(fēng)聲島（ID:fengshengdao），作者 ：海邊的風(fēng)聲君