在非洲地區(qū)，只有百分之一的人沒(méi)有得過(guò)瘧疾，對(duì)大部分人來(lái)說(shuō)，瘧疾是家常便飯。

瘧疾常年籠罩在非洲大地，是該地區(qū)光臨最頻繁的死神。

唯一治療瘧疾的藥物奎寧，不僅價(jià)格昂貴，而且副作用強(qiáng)。吃下去之后，渾身發(fā)抖，頭暈，想吐，這種難受的感覺(jué)要持續(xù)一到兩周才會(huì)消失。

關(guān)鍵是，熬過(guò)了這段時(shí)間，也并不意味著就擺脫了瘧疾。

當(dāng)下一次再得病的時(shí)候，身體可能已經(jīng)產(chǎn)生了抗藥性，無(wú)法進(jìn)行治療，只能等死。

幸好，屠呦呦發(fā)現(xiàn)了青蒿素。

從此，瘧疾可以通過(guò)青蒿素聯(lián)合療法（“青蒿素藥物”聯(lián)合“其他抗瘧配方藥”）治好。不僅有效，而且沒(méi)有并發(fā)癥。

然而，世衛(wèi)組織最新發(fā)布的《2018年世界瘧疾報(bào)告》顯示，全球瘧疾防治進(jìn)展陷入停滯，瘧疾仍是世界上最主要的致死病因之一。湄公河沿岸出現(xiàn)了青蒿素抗藥性現(xiàn)象。

這意味著瘧疾可能會(huì)恢復(fù)往日的猖狂，成為沒(méi)有任何束縛的魔鬼。

屠呦呦為了打敗瘧疾，進(jìn)行了不懈的研究，發(fā)現(xiàn)了原因所在。

蒿素在人體內(nèi)濃度下降到一半的時(shí)間很短，僅僅只有1-2個(gè)小時(shí)。按照之前3天的療程，青蒿素的有效殺蟲(chóng)時(shí)間只有4-8個(gè)小時(shí)?？顾幮辕懺x(chóng)根據(jù)這一特點(diǎn)，在敏感殺蟲(chóng)期進(jìn)入休眠狀態(tài)，規(guī)避掉青蒿素的攻擊。使得青蒿素出現(xiàn)了“失效”的狀況。

屠呦呦提出了兩種解決方案：一是延長(zhǎng)用藥時(shí)間，由原來(lái)的3天延長(zhǎng)到5或7天。二是更換青蒿素聯(lián)合療法中已經(jīng)產(chǎn)生抗藥性的輔助藥物。

除此之外，屠呦呦團(tuán)隊(duì)還公布了另外一個(gè)可喜的研究結(jié)果：雙氫青蒿素對(duì)治療高變異性的紅斑狼瘡效果獨(dú)特。對(duì)盤(pán)狀紅斑狼瘡、系統(tǒng)性紅斑狼瘡的治療有效率超90%、80%。這項(xiàng)研究已經(jīng)進(jìn)入臨床試驗(yàn)階段，預(yù)計(jì)藥品最快能夠在2026年前獲批上市。

今年屠呦呦已經(jīng)89歲了，在研究瘧疾的漫漫長(zhǎng)路上，她已經(jīng)行走了五十年。

1985年，越美戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)，美國(guó)原本以為打敗越南是輕輕松松的事情，就像是已經(jīng)含在口里的食物，輕輕咽下去就可以了。

但是沒(méi)想到，美國(guó)沒(méi)有擊敗越南，反而被越南的瘧疾擊敗了。數(shù)十萬(wàn)的美國(guó)士兵因?yàn)榀懠菜涝诹藨?zhàn)場(chǎng)上。

氣急敗壞的美國(guó)斥重金研究治療瘧疾的方法，然而研究了二十萬(wàn)種化合物之后依然一無(wú)所獲。

自身能力有限的越南請(qǐng)求中國(guó)的支援。古道熱腸的中國(guó)就此開(kāi)展了瘧疾研究計(jì)劃。但是這并不是一件容易的事情，研究人員用盡了全身的力氣，依然沒(méi)有找到正確的方向。于是有了中醫(yī)研究院合作的想法。

作為院里骨干的屠呦呦，在1969年正式加入了瘧疾研究計(jì)劃。

屠呦呦從本草研究入手，廣泛收集資料，整理歷代典籍，查閱群眾獻(xiàn)方，請(qǐng)教中醫(yī)專(zhuān)家。僅僅3個(gè)月的時(shí)間，就收集了2000多個(gè)方藥，精選編輯了包含640個(gè)方藥的《瘧疾單秘驗(yàn)方集》。

在這640個(gè)方藥中就含有青蒿素，但從當(dāng)時(shí)的實(shí)驗(yàn)結(jié)果來(lái)看，青蒿素的抗瘧效果還不如胡椒提取物。胡椒提取物的對(duì)鼠瘧模型瘧原蟲(chóng)抑制率能夠達(dá)到84%，但是卻不能使患者的瘧原蟲(chóng)轉(zhuǎn)陰。

這個(gè)方案只能pass掉。

冷靜下來(lái)的屠呦呦在翻閱《肘后備急方·治寒熱諸瘧方》時(shí)突然有了靈感，書(shū)中寫(xiě)道：青蒿一握，以水二升漬，絞取汁，盡服之。

簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)就是將青蒿泡水，然后攪碎過(guò)濾取汁液服用。

這和傳統(tǒng)的中藥煎熬方法不一樣，難道這就是問(wèn)題所在？青蒿有效成分忌高溫或者酶？

于是屠呦呦決定采用沸點(diǎn)較低的乙醚作為提取物。

研究結(jié)果證實(shí)她的猜想，乙醚中性提取物對(duì)瘧原蟲(chóng)的抑制率達(dá)到100%。

成功邁出了第一步之后，接下來(lái)就需要提取大量的青蒿提取物進(jìn)行研究。

當(dāng)時(shí)正值“文革”的敏感時(shí)期，沒(méi)有藥廠愿意配合。于是屠呦呦自己買(mǎi)了七口大水缸充當(dāng)提取鍋。每天加班加點(diǎn)的進(jìn)行研究。

沒(méi)有防毒口罩，就用棉紗口罩代替。沒(méi)有通風(fēng)設(shè)施，就不通風(fēng)。屠呦呦因?yàn)殚L(zhǎng)期接觸化學(xué)試劑得了中毒性肝炎。

對(duì)她來(lái)說(shuō)，只要能夠取得青蒿素提取物，一切都是值得的。

提取物在臨床驗(yàn)證階段，出現(xiàn)了一個(gè)bug，發(fā)現(xiàn)了疑似毒副作用。

屠呦呦已經(jīng)習(xí)慣了bug，出現(xiàn)bug，解決了就好。她再次以身試藥，和三位同事一起充當(dāng)小白鼠。

幸好結(jié)果顯示一切正常。

1972年青蒿乙醚提取物首次臨床30例抗瘧都得到了有效的結(jié)果。

1972年11月8號(hào)，分得的二號(hào)結(jié)晶有顯效，首次以藥效證實(shí)了從青蒿中獲得的具有抗瘧活性的單一化合物。這一天也被定義為青蒿素的誕生日。

此藥快馬加鞭的送到海南瘧區(qū)現(xiàn)場(chǎng)，在試驗(yàn)的三例病癥里面，僅有一例有效，其余兩例都無(wú)效。

抗瘧性百分之百的藥物為什么會(huì)突然失效了呢？原來(lái)是藥片崩解度出現(xiàn)問(wèn)題，影響了藥片的吸收，屠呦呦決定將藥片改裝成膠囊，將青蒿素原粉直接裝在膠囊里面。這一問(wèn)題得到了完美的解決。

1977年青蒿素的三維立體結(jié)構(gòu)在《科學(xué)通報(bào)》上首次發(fā)表。

2015年，諾貝爾生理學(xué)或醫(yī)學(xué)獎(jiǎng)再次肯定科學(xué)發(fā)現(xiàn)的原創(chuàng)人，頒給了在青蒿素發(fā)現(xiàn)中發(fā)揮決定性作用的屠呦呦。

諾貝爾生理學(xué)醫(yī)學(xué)獎(jiǎng)組委會(huì)秘書(shū)格蘭·漢森說(shuō)：“畢竟，個(gè)體才能做出發(fā)現(xiàn)，而不是組織。在組織和機(jī)構(gòu)變得愈發(fā)重要的時(shí)代，從中辨識(shí)出真正具有創(chuàng)造力并改變了世界的個(gè)體也變得愈發(fā)重要。”

屠呦呦不僅研制除了青蒿素，還針對(duì)其復(fù)燃率高的問(wèn)題，研制出了雙氫青蒿素，臨床抗瘧藥效為前者的10倍。商品名稱為“科泰新?！?/p>

這種藥在很長(zhǎng)一段時(shí)間里，是我國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人出訪歐洲的時(shí)候必送的禮物。

雖然青蒿素是中國(guó)人研制的，但是中國(guó)并沒(méi)有在這個(gè)億級(jí)市場(chǎng)得到多少回報(bào)。

從1977年開(kāi)始，關(guān)于青蒿素的研究陸續(xù)在國(guó)內(nèi)外發(fā)表，當(dāng)時(shí)中國(guó)人還不熟悉國(guó)際產(chǎn)權(quán)的規(guī)則，美國(guó)和瑞士借此機(jī)會(huì)，對(duì)論文里的技術(shù)進(jìn)行研究，申請(qǐng)了一大批周邊技術(shù)專(zhuān)利。

導(dǎo)致我國(guó)淪為了原材料供應(yīng)商，只能通過(guò)國(guó)際合作，通過(guò)國(guó)外市場(chǎng)進(jìn)行網(wǎng)絡(luò)銷(xiāo)售。一直到2007年，中國(guó)制藥企業(yè)制造的青蒿素才拿到世衛(wèi)標(biāo)準(zhǔn)認(rèn)證。

在這之前其他國(guó)家已經(jīng)掙得盤(pán)滿缽滿。

但是無(wú)論在什么情況下，中國(guó)始終保持著大國(guó)的風(fēng)范，保持著自己的風(fēng)度和體面。中國(guó)精神孕育出來(lái)的中國(guó)人，也不拘小節(jié)，光明磊落。

屠呦呦就是這樣的人，“事了拂衣去，深藏身與名”，為世界作出了巨大的貢獻(xiàn)，卻不張揚(yáng)，不吶喊。