摘要： 在中國(guó)一線城市，房貸支出占據(jù)了大部分人收入的50%甚至以上，工資收入占據(jù)了絕大多數(shù)人收入的80%。對(duì)于貸款過(guò)多而收入唯一的人來(lái)說(shuō)，一旦失業(yè)就是失信人。

“國(guó)有六大行2018年公司類貸款的增速，均落后于個(gè)人貸款。而個(gè)人貸款的主要去向?yàn)榉抠J?！?/p>

根據(jù)國(guó)有六大銀行（工商、農(nóng)業(yè)、中行、建行、交行和郵儲(chǔ)）2018年年報(bào)統(tǒng)計(jì)發(fā)現(xiàn)，在合計(jì)新增的51305.59億元貸款中，公司類貸款增加14876.08億元，占比不足三成，投向了個(gè)人貸款的是31180.04億元，占比六成，其中個(gè)人住房貸款增加了25338.96億元，占據(jù)全部新增貸款的半壁江山。

問(wèn)題來(lái)了：個(gè)人房貸借款增多，公司經(jīng)營(yíng)借貸減少。個(gè)人收入依賴于公司的發(fā)展，公司發(fā)展受阻會(huì)想法設(shè)法的壓縮成本和減少人力。飄搖的大盤(pán)之上，到底有多少個(gè)體是真正安安穩(wěn)穩(wěn)的呢。

一直以來(lái)，在大家眼中高收入的大公司員工，他們買(mǎi)起房子來(lái)，也沒(méi)有想象中那么輕松。

“非常后悔”

10多年前，我在北京聯(lián)想集團(tuán)工作的表姐，以不足萬(wàn)元的單價(jià)定了天通苑的2套房子，每套都是接近200米的大戶型。付了首付以后覺(jué)得還貸壓力太大又反悔了，找人托關(guān)系的把首付款要了回來(lái)。

70后趕上了北京房?jī)r(jià)的好時(shí)候。但不是每個(gè)人都搭上了那列車。比如我表姐。

10年后的2016年，表姐在北京后廠村路附近的馬連洼買(mǎi)房，一套中等戶型兩居室，所花的價(jià)錢(qián)比之前的天通苑，貴了快10倍，面積可能只有當(dāng)年的五分之一。很難定義當(dāng)年的買(mǎi)房退房對(duì)不對(duì)。因?yàn)楹髞?lái)表姐把資產(chǎn)投給了自己手頭做的事情。后來(lái)她有了一家自己的小型公司，這幾年運(yùn)營(yíng)良好，一直在上升。

出于商務(wù)需要，表姐貸款買(mǎi)了一輛某牌5系的車，80多萬(wàn)，每個(gè)月要還上萬(wàn)貸款。當(dāng)然，對(duì)于企業(yè)家這或許不算大額開(kāi)銷。但是還有房貸每月數(shù)萬(wàn)，辦公室租金每年一百多萬(wàn)，給幾十號(hào)員工發(fā)工資，各種稅費(fèi)，項(xiàng)目投入，甚至是有人找茬之后的罰款。每天焦頭爛額的接工商局電話。

有個(gè)前幾年一起創(chuàng)業(yè)的早期員工回老家生娃帶娃了，遠(yuǎn)程兼職幫公司做了一些事情，雖然時(shí)間和精力投入不如全職員工。但是她的工資，表姐給全額發(fā)了?！八谖易铍y的時(shí)候，曾經(jīng)和我一起并肩戰(zhàn)斗?！?。老家親戚以為表姐在北京開(kāi)公司，賺大錢(qián)。他們會(huì)經(jīng)常找表姐借錢(qián)且并不歸還。（這幾年累積起來(lái)金額很大）。

表姐睡眠很輕。每天早上三四點(diǎn)鐘就醒了。

“不買(mǎi)怕漲”

同樣把房子買(mǎi)在馬連洼的，還有90后大廠程序員小L。因?yàn)楣炯磳闹嘘P(guān)村搬去后廠村自建大廈。馬連洼距離公司未來(lái)新址比較近，一眼就相中了地段。2018年馬連洼已經(jīng)6~8萬(wàn)。一套房子400多萬(wàn)，幾乎掏空了家里的6個(gè)錢(qián)包。

90后一畢業(yè)房?jī)r(jià)就已經(jīng)很高了。有個(gè)干了6年的房產(chǎn)中介說(shuō)：90后買(mǎi)房？從業(yè)6年從沒(méi)見(jiàn)過(guò)。都是他們的父母在買(mǎi)房。

除了雙方父母支持，夫妻二人的公積金外，還從公司借了50萬(wàn)無(wú)息貸款。房子買(mǎi)了2年還沒(méi)住。因?yàn)榫C合地段和當(dāng)下上班距離，把那套房子租出去，回報(bào)大于自住。結(jié)婚一年后有了娃。家庭支出因?yàn)樾鲁蓡T的到來(lái)而急速增長(zhǎng)。夫妻二人都是戶外運(yùn)動(dòng)愛(ài)好者。沒(méi)買(mǎi)車。出行除了打車，就是靠自行車了。

90后在職場(chǎng)成為越來(lái)越中堅(jiān)的力量。眼下是不擔(dān)心工作，但是也很怕公司業(yè)務(wù)架構(gòu)性調(diào)整。因?yàn)殡x開(kāi)這家公司，也意味著當(dāng)初借公司的50萬(wàn)無(wú)期貸款，需要一次性償還完畢。

“買(mǎi)完想換”

小L的80后同事小樹(shù)，剛從隔壁大廠跳到小L所在的這家公司做產(chǎn)品經(jīng)理。除了至少比小L早畢業(yè)5年，有薪資優(yōu)勢(shì)之外，更主要的是，他2010年初在父母的支持下，先在北京東邊北三縣的大廠，買(mǎi)了一套90米左右的戶型。當(dāng)年5800 買(mǎi)的房子到了2016漲到了一萬(wàn)多。整套賣(mài)掉后套現(xiàn)100W+，置換到天通苑，剛好夠首付。

貸款180W分期30年每個(gè)月還款9000，對(duì)于產(chǎn)品經(jīng)理小樹(shù)來(lái)說(shuō)，沒(méi)有很大壓力。置業(yè)之后的小樹(shù)最大的困惑是安家，每天早上上班零點(diǎn)以后下班，唯一能認(rèn)識(shí)的姑娘都是同事?！罢覀€(gè)同行，倆人都是頭天上班第二天下班，日子還怎么過(guò)？”

服務(wù)于中國(guó)最好的互聯(lián)網(wǎng)公司，干的是這一家公司最核心的產(chǎn)品崗。每天，無(wú)數(shù)的公司和新機(jī)會(huì)向他拋出橄欖枝。但是，技術(shù)發(fā)展的這么快，5年后呢？ “5年后再看當(dāng)下的這些經(jīng)驗(yàn)，可能就是古典互聯(lián)網(wǎng)從業(yè)者?！?/p>

“想留北京”

小N2018年在北京買(mǎi)房，已經(jīng)屬于擠著上船型，加了很大的杠桿。她作為運(yùn)營(yíng)專家，服務(wù)于國(guó)內(nèi)最大的O2O公司。去年組合貸款300多萬(wàn)在北七家買(mǎi)了一套面積90多米的房子。每月除了過(guò)萬(wàn)的房貸，還有近萬(wàn)元的組合貸利息，以及車貸2千多，加起來(lái)每月兩三萬(wàn)，房車支出遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了收支安全線。

此前她對(duì)買(mǎi)房沒(méi)有執(zhí)念。工作后首先幫父母在老家買(mǎi)了套很大的房子，重金裝修。錯(cuò)過(guò)了北京房?jī)r(jià)上漲前的時(shí)間窗口。她想過(guò)未來(lái)結(jié)婚兩個(gè)人有一套房就可以了，又或者未必一直漂在北京，回老家發(fā)展也是不錯(cuò)的選擇。隨著時(shí)間推移，發(fā)現(xiàn)漂在北京這樣的一線城市，不僅結(jié)婚挺難，老家也回不去了。想到“安全感只能自己給自己”。毅然決然的買(mǎi)了房子。

雖然去年她所在的獨(dú)角獸公司上市了。但分到的股票cover不住當(dāng)下的房?jī)r(jià)。財(cái)務(wù)將持續(xù)緊張相當(dāng)長(zhǎng)一段時(shí)間。手頭的這份大廠工作，會(huì)有一些個(gè)人發(fā)展的天花板，道理都明白。但是現(xiàn)在，她不能沒(méi)有工作。

每天很早起，在7點(diǎn)鐘早高峰到來(lái)之前，開(kāi)車1小時(shí)抵達(dá)辦公室。

“為娃拼爹”

X先生是大廠里神級(jí)技術(shù)專家，收入不菲。2019年他賣(mài)掉了北京六環(huán)外的兩居室，準(zhǔn)備去海淀看一看學(xué)區(qū)房，那些他們口中開(kāi)玩笑的“老破小”，恰恰意味著北京最好的教育資源。

“聽(tīng)說(shuō)你們程序員買(mǎi)房之前，用爬蟲(chóng)做大數(shù)據(jù)，然后再分析選樓盤(pán)，是真的嗎？ ”

“是啊，我就這么干呀。" "不過(guò)選盤(pán)就算了。我是選城市?！?/p>

在中國(guó)，所謂教育，就是家長(zhǎng)們用錢(qián)武裝自己的娃。在北京，以好學(xué)校多而著稱的海淀區(qū)，是家長(zhǎng)們爭(zhēng)先恐后搶房子的地方。

先賣(mài)房再買(mǎi)房，給自己留足時(shí)間，可以規(guī)避買(mǎi)房中的一些被動(dòng)可能。他吐槽自己“沒(méi)機(jī)會(huì)，沒(méi)膽量加杠桿”。在同事們眼中，他是一個(gè)聰明沉穩(wěn)靠譜的人。

在上一波的大廠減員計(jì)劃中，他也按照公司的要求，優(yōu)化掉了自己的一兩個(gè)下屬。他感到于心不忍。雖然要走的這個(gè)人，是團(tuán)隊(duì)里業(yè)務(wù)能力最不好的?！暗沁^(guò)去一年里，他真的進(jìn)步了很多?！?/p>

但凡有一點(diǎn)點(diǎn)的話語(yǔ)權(quán)，他都想保住這個(gè)下屬。但是公司的規(guī)定就是規(guī)定，工作和人情也應(yīng)分開(kāi)。生活在北京這樣的城市，壓力顯而易見(jiàn)。同樣是外地人在北京，作為家里收入的頂梁柱，老人年邁，妻子在家?guī)?。他不敢想象自己如果沒(méi)有了工作，會(huì)怎樣?！耙患依闲《家燥埬?，沒(méi)有收入肯定會(huì)崩潰?！?/p>

工作忙。系統(tǒng)和事務(wù)性的工作占據(jù)了大部分的時(shí)間，個(gè)人學(xué)習(xí)和成長(zhǎng)的時(shí)間被無(wú)限壓縮了。要保持優(yōu)秀，其實(shí)也意味著停不下來(lái)。

“離婚分房”

小Q畢業(yè)就嫁給了現(xiàn)在的先生，一個(gè)垂直行業(yè)大廠技術(shù)主管。七年之癢，他們準(zhǔn)備離婚了。

想不到比感情更麻煩的，竟然是房子。倆人的房子買(mǎi)在北京望京一帶的繁華地段，市場(chǎng)價(jià)已經(jīng)800-900萬(wàn)了。還有一點(diǎn)貸款尾款。倆人分手，他們中的任意一方，都沒(méi)有能力全款留下這套房子。不得不分別從家里搬出來(lái)，等候房子出售。

當(dāng)初買(mǎi)這套房子，是夫妻二人共同奮斗的結(jié)果。從銀行出來(lái)的全職太太小Q，頗有投資頭腦。先生工作穩(wěn)定，負(fù)責(zé)還貸。他們的第一套房子買(mǎi)在三元西橋附近，80萬(wàn)買(mǎi)，310萬(wàn)賣(mài)；現(xiàn)在的房子是380萬(wàn)買(mǎi)，稅27萬(wàn)，當(dāng)下市場(chǎng)價(jià)值800W+。賺了。

小Q雖然不上班，但是她花在房子上的精力，遠(yuǎn)超朝九晚五?！熬鸵惶追孔?，買(mǎi)和賣(mài)同時(shí)發(fā)生，差一點(diǎn)都不行，壓力很大?！睅啄晗聛?lái)，白發(fā)都多了幾絲。她最厲害的一點(diǎn)，就是通過(guò)分析城市政策和樓盤(pán)周邊建設(shè)，準(zhǔn)確的預(yù)測(cè)了學(xué)區(qū)房。他們的第二套房子，買(mǎi)的時(shí)候還不是學(xué)區(qū)，但是幾年之后，這個(gè)樓盤(pán)被劃為學(xué)區(qū)房了，旁邊的學(xué)校非常有名。跟小Q買(mǎi)房時(shí)候的預(yù)判斷一模一樣。

學(xué)區(qū)房可以預(yù)測(cè)，但感情不能。

分手后小Q可以有400萬(wàn)現(xiàn)金，她準(zhǔn)備重新看看房子。她的先生有穩(wěn)定的收入，但投資買(mǎi)房方面過(guò)去7年沒(méi)操過(guò)心，不夠懂。作為某大型化工公司埋頭科研的技術(shù)主管，他的職業(yè)生涯已經(jīng)遇到了天花板。上升空間有限，無(wú)力跳出當(dāng)下改行，因?yàn)橐酝乃薪?jīng)驗(yàn)，并不適配當(dāng)下的新興行業(yè)。

小Q還在全城看房。她是伴隨著北京房?jī)r(jià)飆升，吃到過(guò)糖的人。以她的風(fēng)格和專業(yè)技能，考慮投資回報(bào)，可能購(gòu)房計(jì)劃還不止一套。但是，恢復(fù)單身的她有了一個(gè)致命BUG：沒(méi)有收入。

“全款買(mǎi)房”

H先生是上班族里的有錢(qián)人，早年畢業(yè)于國(guó)內(nèi)最好的財(cái)經(jīng)大學(xué)。幾個(gè)月前的股市里，他賠完500W以后，賬上還有160W閑錢(qián)。

房子在2014年全款買(mǎi)好了。一買(mǎi)就是兩套。挨著北京朝陽(yáng)外國(guó)語(yǔ)，那是朝陽(yáng)區(qū)最好的學(xué)區(qū)房。因?yàn)樵趯W(xué)區(qū)，家里倆娃就可以上旁邊的公立幼兒園，每月學(xué)費(fèi)750；如果沒(méi)有學(xué)區(qū)房，隔壁私立幼兒園的學(xué)費(fèi)要4000-5000?！肮馐莻z娃幼兒園，幾年就省了30萬(wàn)?！?/p>

H先生的兩次財(cái)富升值，都跟工作選擇有關(guān)。第一次，他雙薪從一家知名門(mén)戶換到了另一家。工作期間，勤勤懇懇，工作量團(tuán)隊(duì)第一。當(dāng)然，出錯(cuò)率也是團(tuán)隊(duì)第一（工作量太大）。有次重大失誤直接給公司惹了官司，領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)給你兩個(gè)選擇：要么立刻走人，要么留下降薪20%。他選了后者。降薪和全員通報(bào)動(dòng)靜很大，很傷面子。一個(gè)月之后適逢加薪季，領(lǐng)導(dǎo)又找了個(gè)理由，悄悄給他加薪了60%。（他說(shuō)干的越多錯(cuò)的越多，領(lǐng)導(dǎo)是個(gè)好人）。

作為團(tuán)隊(duì)最資深且干活最多的人，年年把晉升和加薪的機(jī)會(huì)讓給新同事，收獲了不錯(cuò)的人緣。下班后，他有一個(gè)小秘密：他在運(yùn)營(yíng)自己的個(gè)人公眾號(hào)。從晚上8點(diǎn)到家，一直到夜里12點(diǎn)，持續(xù)埋頭寫(xiě)作，堅(jiān)持了整整一年。后來(lái)成了行業(yè)知名大賬號(hào)，一度，一年365天，天天都有商業(yè)投放。

爆紅之后小秘密就守不住了。新來(lái)的領(lǐng)導(dǎo)知道這件事之后，立刻給排了兩個(gè)月的大夜班。H先生立刻就明白這份工作干不下去了。作為一家商業(yè)公司的簽約在職員工，“荒了責(zé)任田，肥了自留地”的嫌疑，怎樣都摘不清。適逢那幾年公眾號(hào)熱，有企業(yè)詢價(jià)，他就順勢(shì)賣(mài)了賬號(hào)。套現(xiàn)500W。

他接了另一家的offer，但行業(yè)很窄，剛巧兩家公司的leader彼此認(rèn)識(shí)。針對(duì)H先生的跳槽，他們之間有一場(chǎng)熟人之間的對(duì)話：“對(duì)不起挖了你的人，他在你們那邊怎么樣啊？” “很不錯(cuò)啊，人專業(yè)做事也多。但是他自己的賬號(hào)每個(gè)月收入20多萬(wàn)，去你那你打算給發(fā)多少工資啊？”

offer飛了。

意識(shí)到在北京混不下去之后，他把老婆孩子留在北京，遠(yuǎn)走深圳。在深圳打工的日子有空就到處看房子。后來(lái)又買(mǎi)了一個(gè)小戶型，如今已經(jīng)翻了七八倍。有人說(shuō)他賬號(hào)賣(mài)早了。H說(shuō)不能那樣想，因?yàn)楹髞?lái)用那500萬(wàn)，很快賺到了另外的600萬(wàn)。

眼下，在北京數(shù)房本的H先生，回京求職遇到了一點(diǎn)挫折：一個(gè)很想去的大廠，全部面試都通過(guò)之后，最后被HR拒絕了。理由是：你超過(guò)35歲了。我們覺(jué)得年齡有點(diǎn)大了。

“停不下來(lái)”

一個(gè)在上市公司任產(chǎn)品總監(jiān)的女性朋友說(shuō)，“如果我有500萬(wàn)，我就不上班了，天天打游戲?！笔聦?shí)上她也就那么說(shuō)說(shuō)。因?yàn)樗睦习?，一個(gè)年輕有為的億萬(wàn)富豪，依然天天加班搬磚忙到腳打后腦勺。

事實(shí)上，城市里的每個(gè)人都停不下來(lái)。不管你是誰(shuí)，有多大能力。本質(zhì)上人和人在面對(duì)艱難、壓力和選擇的時(shí)候，所承受的痛苦閥值是一樣的。財(cái)富自由的人能力更強(qiáng)，擁有的選擇會(huì)多，但責(zé)任也更大。而普通人在選擇面前預(yù)期低，也會(huì)過(guò)得相對(duì)平和。

在北京，最好欺負(fù)的就是有房有車的中年男女，他們擁有的多，需要守護(hù)的也多，他們被稱為這個(gè)城市的中產(chǎn)階級(jí)，談吐高雅，工作體面，沒(méi)有人會(huì)一言不合就辭職。

他們是這個(gè)社會(huì)和家庭的中堅(jiān)力量，上有老下有小，經(jīng)不起一絲的折騰。