距離農(nóng)歷新年還有一個(gè)多月的時(shí)間，在這個(gè)時(shí)間點(diǎn)上，不少還單身的年輕人心頭，又被一件大事蒙上陰影：催婚。

催婚堪稱是中國(guó)年輕人年關(guān)時(shí)最難逾越的關(guān)口。想回家，但又不敢回，想和父母聊天，又不敢聊……中國(guó)式催婚，正在變相摧毀著已經(jīng)脆弱的家庭關(guān)系，下面是三位被催婚人士的故事。

“如果當(dāng)時(shí)你跟她好上了，可能我早就抱上孫子了。”

王真 | 31歲 國(guó)企工程師

在體制內(nèi)工作，有一個(gè)很大的好處就是工作穩(wěn)定，但做我們這一行，平時(shí)工作時(shí)間長(zhǎng)，休息時(shí)間也不固定，經(jīng)常出野外做實(shí)驗(yàn)，一出門就是幾個(gè)月時(shí)間。工作后，家里人開始催的沒有那么緊，逢年過節(jié)或者我媽去跳廣場(chǎng)舞看到有人帶孫子，回來就囑咐我，要抓緊終身大事了。

發(fā)生轉(zhuǎn)折的是28歲那年春節(jié)時(shí)候，我媽當(dāng)時(shí)給我安排了一次相親，我當(dāng)時(shí)有一個(gè)剛認(rèn)識(shí)的女朋友，人也挺好的，我把情況也給家里介紹了，如果談的順利的話，就想帶她回家見父母。結(jié)果我媽就去私下打聽了對(duì)方的家庭情況，一天早晨把我從被窩里叫醒，特別嚴(yán)肅地跟我講：“你喜歡的這個(gè)姑娘，我感覺不靠譜，要不趁你在家再見見這個(gè)姑娘”，她手機(jī)遞過來一個(gè)照片，順便把微信名片也推送過來，“一次掛靠多個(gè)，這樣你也有個(gè)選擇的余地。”

當(dāng)時(shí)就被我媽這番話驚到了，說實(shí)話，以前覺得我媽是一個(gè)挺開明，也比較講道理的人，在我交朋友這件事上，她要我做個(gè)海王的虎狼之詞讓我有點(diǎn)不能適應(yīng)。我當(dāng)時(shí)就拒絕她安排相親了。那年春節(jié)過的特別不好，她數(shù)落我能數(shù)落一上午，只要看我在家，就一定要念叨這個(gè)女生有多好多好，“你們也挺配的，你在北京喜歡的那個(gè)女的有這么好嗎？”

因?yàn)檫@件事，我那年早早就回了北京，工作忙碌再加上和女友的戀愛談的不太順利，我們沒幾個(gè)月就分手了，之前在家差點(diǎn)被安排相親的事情，我也誠(chéng)實(shí)地告訴了她，目的純粹是不想騙她。雖然她表面上沒有介意，但我知道這件事讓她耿耿于懷。我不是媽寶男，也對(duì)家里安排的相親特別排斥，但在她心里，這件事也讓她很沒有安全感。

事后，我媽把這件事就記掛在心里，每次都用這件事來證明，我找的女朋友根本不靠譜：“如果當(dāng)時(shí)你跟我介紹的那個(gè)女孩子見面，可能我早就抱上孫子了?！?/p>

鬧來鬧去，我媽還慫恿我爸各種跟我聊天，記得去年的這個(gè)時(shí)候催的特別厲害，他們開始在北京找同鄉(xiāng)的女孩。即便是疫情最嚴(yán)重的時(shí)候，沒法出門，她微信上真的是每半個(gè)月發(fā)一個(gè)女生，說可以先加上聊著，語(yǔ)音視頻什么都可以。我當(dāng)時(shí)半開玩笑的說：“你可以來北京做紅娘了”，但心底里真的覺得很累。整個(gè)從一月底到四月，催的我一看到她頭像就有點(diǎn)煩了，后來直接就設(shè)置消息免打擾，因?yàn)樘绊懝ぷ鳌?/p>

因?yàn)橐咔?，已?jīng)有兩年時(shí)間沒回家了，在北京除了被催婚的那點(diǎn)時(shí)間外，其他的時(shí)間過得似乎比以前自在了很多，漸漸地也疏遠(yuǎn)了父母，但只要看到我們家三人群里又冒出了“小紅點(diǎn)”，就特別害怕，心神不寧，很多時(shí)候看他們發(fā)來的那種“你小時(shí)候一起玩的XX，他生的孩子都上小學(xué)了”，然后附帶發(fā)一條那種關(guān)于三十歲不結(jié)婚，肯定有什么毛病的營(yíng)銷號(hào)推送?？炊嗔苏媸且环N精神折磨，渾身上下有那種被羞辱的感覺，每次都會(huì)被這些東西觸發(fā)輕度抑郁，一整天心情都?jí)牡焦鹊住?/p>

再過一個(gè)多月就要回家了，今年特別不想回家，前幾天我媽又開始在群里張羅了，說2021年在屬相上對(duì)我運(yùn)勢(shì)好，要抓緊在上半年找到一份靠譜的姻緣，不然就要再過個(gè)2年才會(huì)轉(zhuǎn)運(yùn)。我糊弄著答應(yīng)了她安排的相親，真的希望這個(gè)年能順順利利熬過去。

“因?yàn)榈÷讼嘤H對(duì)象，我被迫離家出走。”

ZJ | 30歲 教師

過了農(nóng)歷新年，我就要正式邁入奔四的大關(guān)。

去年因?yàn)橐咔榈木壒?，我春?jié)足足在家多呆了一個(gè)月。這是大學(xué)畢業(yè)后，我第一次跟家里人這么長(zhǎng)時(shí)間的朝夕相處。古話說得好，“遠(yuǎn)香近臭”，我和父母的關(guān)系，也是在那段時(shí)間鬧崩的。

事情的導(dǎo)火索是他們第N+1次給我介紹相親對(duì)象。當(dāng)時(shí)因?yàn)榧壹覒魬簟跋蘧邸?，沒法出門見面，就只能通過加微信的方式先聊著。被催了這么多年，我本來已經(jīng)發(fā)展出一套成熟的應(yīng)對(duì)機(jī)制，但因?yàn)榫嚯x的突然拉進(jìn)，我重又有了一種學(xué)生時(shí)代活在我媽“掌控”中的感覺。

先是每天每天地詢問我們的聊天進(jìn)度，在我打哈哈敷衍過去之后，我媽提出了更為過分的要求：“你給我看看你到底怎么聊的，怎么不管什么人都能給你聊黃了，你是不是不會(huì)跟人說話？”

“聊天記錄這種東西是個(gè)人隱私，不能給你看?！北鞠霌?jù)理力爭(zhēng)，結(jié)果我媽直接順勢(shì)拿起了我放在桌上的手機(jī)，因?yàn)閯偦赝旯ぷ飨?，屏幕還沒鎖上，我的微信就這么暴露在她面前。

“你不是說你們每天都在聊嗎？為什么人家跟你說晚安你不回的？挺主動(dòng)一小伙子，你到底有什么不滿意的？”一連串的連珠炮，把我炸得大腦一片空白。

幾分鐘之后，我回過神來，第一反應(yīng)不是去回答她的問題，而是奪回我的手機(jī)，拿起口罩穿起大衣就沖出了家門。

那種來自青春期的心理陰影，在這件事的“激發(fā)”下，又全部浮現(xiàn)在了腦海里。高中的時(shí)候，因?yàn)楸持麄冋剳賽?，我偷偷買了帶鎖的日記本，每次想寫點(diǎn)心事的時(shí)候，就偷偷拿出來藏在作業(yè)的下面。

雖然有自己的書房，但我媽從來不允許我關(guān)門，經(jīng)常端著一盤水果就悄無(wú)聲息地出現(xiàn)在我背后，美其名曰“關(guān)心我”，其實(shí)只是例行“查崗”罷了。

日記本當(dāng)然還是暴露了，那種所謂的“鑰匙”，稍微用點(diǎn)辦法都能打開。我至今記得那天她暴怒的樣子，說我背著她耍小聰明，還自以為是。

“你人都是我的，看你日記怎么了？你寫出來不就是給人看的？”一模一樣的“強(qiáng)盜”邏輯，不同的是，十多年后，我已經(jīng)不再是那個(gè)低頭假裝認(rèn)錯(cuò)的孩子。

我覺得挺諷刺的吧，在感情發(fā)育的最關(guān)鍵階段，我們被灌輸一種“喜歡別人是不對(duì)的”觀念，等走出了校園、進(jìn)入社會(huì)，又立刻背上了人生的kpi：趕緊找個(gè)人結(jié)婚、生子，到什么年齡做什么事。

“離家出走”的幾個(gè)小時(shí)里，我思考了很多。因?yàn)樵彝サ摹皠?chuàng)傷記憶”，我更加堅(jiān)定了自己不能隨便找個(gè)人共度余生的想法。

人是過往經(jīng)歷的集合，如果跟某個(gè)人相處會(huì)讓你感到長(zhǎng)久的痛苦和不愉快，那就保持距離好了。那天回家后，我定了最近一趟回京的高鐵。不和他們發(fā)生近距離沖突，已經(jīng)是我能力范圍內(nèi)最大程度的體面。

“你不趕緊嫁出去，我們拿什么給你弟弟籌備結(jié)婚？”

Anita | 26歲 在讀研究生

我從大三那年開始，就開始被家里人暗示要將找對(duì)象這件事提上日程了。

那時(shí)候也就才20歲的小姑娘，對(duì)純純的戀愛還抱有幻想，加上我媽也只是旁敲側(cè)擊，沒太引起我的反感。

真正感到壓力，是在畢業(yè)工作之后。我媽有事沒事電話里都會(huì)提上一嘴，問我有沒有有意向發(fā)展的男孩子，后來發(fā)展到給我郵寄結(jié)婚用的床上用品四件套，大紅色的那種……我跟她說我自己住，你給我整這么喜慶干嘛，我媽說是為了讓我每天睡前都有一種危機(jī)感。

過了25歲之后，我放假在家每多呆一天，都是“如坐針氈”。早晨睡會(huì)兒懶覺，“你這么懶，怪不得找不到男朋友。”跟老同學(xué)出去吃個(gè)飯，“跟誰(shuí)出去？是男生嗎？把自己拾掇好點(diǎn)，別太早回來。”房間亂了，“這么大人了還要我跟在后面收拾，之后嫁人了有你受的?！?/p>

總之，就是三句話不離談婚論嫁四個(gè)字。和對(duì)我“死命催促”形成鮮明對(duì)比的，是對(duì)我弟的“縱容”。沒錯(cuò)，我有個(gè)只比我小一歲的親弟弟，因?yàn)閺男【捅患依飳氊惖煤芎?，他直到現(xiàn)在都沒離開過我們那個(gè)城市半步。

我跟我弟的性格基本上反著來，我大大咧咧的像個(gè)男孩子，什么事在外都習(xí)慣自己扛，甚少向家里尋求支援，我弟倒是安安靜靜的像個(gè)女孩，不怎么喜歡跟我說話，有時(shí)候我關(guān)心他幾句也是一張冷漠臉。

明明只相差一歲，怎么到了男孩就不催了？我拿這個(gè)問題問過我爸媽，我媽給出的解釋還算“中規(guī)中矩”：“男人三十一枝花，你到了三十試試看？約會(huì)都找不到個(gè)人?！蔽野蛛m然是半開玩笑的口氣，還是在某種程度上扎了我一刀，“你不趕緊嫁出去，我們拿什么給你弟弟籌備結(jié)婚？”

當(dāng)然了，這句話我沒太往心里去，我知道自己如果結(jié)婚，爸媽肯定不會(huì)虧待我的。但我身邊真的有那種把女兒的彩禮拿去給兒子攢房子首付的，有女兒婚禮前一天，還在張羅著給兒子添置衣服的，還有給兒子備好了婚房和一輛奔馳，卻對(duì)女兒一毛不拔的……就有種女孩子是“工具人”的感覺吧，聽著挺讓人心寒的。

有人說，一旦過了35歲，父母催婚的勁頭就會(huì)大幅削弱，因?yàn)樵谒麄冄劾?，你已?jīng)過了最佳婚育年齡，成了一塊沒人要的“爛鐵皮”。

希望再過十年，如果我還沒嫁出去的話，爸媽還能堅(jiān)持不懈地催婚和給我張羅相親對(duì)象。

烽巢網(wǎng)注：本文來源于微信公眾號(hào)ELLEMEN睿士（ID:ellemen_china），作者 ：MK, Jonas