摘要:為什么明明很憤怒,卻又如此容易遺忘?
一、掉出熱搜的鮑毓明
這幾天微博上真是一瓜未平,一瓜又起,網(wǎng)友們吃得不亦樂(lè)乎。
先有羅志祥出軌,后有彭昱暢戀情,現(xiàn)在又是李國(guó)慶復(fù)仇記。鮑毓明案怎么樣了?大家似乎已經(jīng)不太在意。
熱度消退后,只剩下一小撥網(wǎng)友和大V逆流而行,不厭其煩地發(fā)微博,想讓這起案件的熱度能維持得久一點(diǎn),不甘心它被花邊新聞淹沒(méi)。
可是互聯(lián)網(wǎng)的記憶能持續(xù)多久?
3月24日,網(wǎng)名為May2381的網(wǎng)友通過(guò)微博求助,丈夫帶著榔頭上門襲擊,自己和父母被打得頭破血流。當(dāng)時(shí)她的這條微博被轉(zhuǎn)發(fā)了3.7萬(wàn)次。但1個(gè)月后,當(dāng)她再次為自己的遭遇發(fā)聲,卻只獲得了11條轉(zhuǎn)發(fā)。
一次次曝光,一次次在登上熱搜后逐漸銷聲匿跡,這似乎成了每一個(gè)“熱點(diǎn)”的共同命運(yùn)。
如果沒(méi)有鮑毓明案的曝光,我都快忘了去年夏天的新城集團(tuán)董事長(zhǎng)猥褻女童案。如果前段時(shí)間沒(méi)有包麗去世的消息,很多人恐怕已經(jīng)不太記得包麗是誰(shuí)了。
這些事件都曾得到空前的關(guān)注,但最終并沒(méi)有帶來(lái)什么大的改變,只不過(guò)證明了悲劇在不斷重演。然而每一起悲劇的背后,是受害者拼命鼓起的勇氣,是無(wú)法隨著熱度褪去而消減的痛苦,和一個(gè)個(gè)亟待改善的社會(huì)問(wèn)題。
這不得不讓書單君開始思考:為什么我們之前明明很憤怒,卻又這么容易遺忘?
二、互聯(lián)網(wǎng)上的遺忘,是一種必然
在我們所處的環(huán)境下,對(duì)熱點(diǎn)的遺忘是必然結(jié)果。仔細(xì)想想,你是否也有過(guò)這樣的經(jīng)歷?
休息時(shí)間想刷會(huì)兒微信,刷到一篇推文標(biāo)題“某小學(xué)門口出現(xiàn)無(wú)差別殺人犯,震驚100000+人!”,你點(diǎn)開,看到一張血淋淋的圖片,圖上的馬賽克打了跟沒(méi)打差不多。你看完很難受,氣憤地在評(píng)論區(qū)寫下:必須追責(zé)!
這時(shí)手機(jī)屏幕上方彈出一條熱搜推送,是一個(gè)綜藝比賽的最新資訊,有你喜歡的idol??吹剿谝曨l里很搞笑,你被逗樂(lè)了。過(guò)了一會(huì)兒你打開微博,看到關(guān)注的博主發(fā)了個(gè)暖心的故事,你又被戳中淚點(diǎn),感動(dòng)得熱淚盈眶……
你看,短短幾個(gè)小時(shí),我們就可以在憤怒—?dú)g樂(lè)—感動(dòng)這三種激烈的情緒之間無(wú)極切換,幾乎沒(méi)有模糊的中間態(tài)。
為什么會(huì)這樣?
人類學(xué)家項(xiàng)飚把它歸因于“附近的消失”:人們不再關(guān)心“附近”,而只關(guān)心自己和遙遠(yuǎn)的世界。
信息的高度發(fā)達(dá),讓一切距離仿佛都消失了。
媒體會(huì)第一時(shí)間把各種資訊“喂”到你嘴里,我們可以對(duì)任何宏大的事情發(fā)表意見,但我們無(wú)法和當(dāng)事人建立常規(guī)的關(guān)系聯(lián)結(jié)。因?yàn)樗麄冸x我們太遠(yuǎn),因?yàn)闊狳c(diǎn)來(lái)來(lái)回回切換得很快。每一次,我們認(rèn)識(shí)到的都是不同的人。
時(shí)間不再是線性的,人們的注意力也被切割得碎片化。我們很容易因?yàn)橐患庐a(chǎn)生道德上的憤怒和同情,但那種情緒很快就又下去了,因?yàn)樗荒軗Q化為行動(dòng)。
美國(guó)作家尼古拉斯·卡爾的《淺薄》,則提供了另一種解釋——記憶外包。
我們?cè)诒M情享受互聯(lián)網(wǎng)慷慨施舍的過(guò)程中,越來(lái)越依賴網(wǎng)絡(luò)信息存儲(chǔ),這會(huì)讓大腦逐漸變成一個(gè)簡(jiǎn)單的信號(hào)處理器,善于遺忘而不善于記憶。而我們的精力越容易分散,也越難以體驗(yàn)同情、憐憫等最具人性特征的微妙情感。
說(shuō)白了,就是信息爆炸時(shí)代,人類正在變得健忘且麻木。
熱搜幾乎每個(gè)小時(shí)會(huì)更新,新的總是在覆蓋舊的,為了追蹤熱點(diǎn),有時(shí)我會(huì)刷一整天的微博。明明看了很多信息,大腦卻一片空白,手指劃過(guò)數(shù)條社會(huì)時(shí)事,內(nèi)心卻沒(méi)有一點(diǎn)波瀾。
大概正因如此,尼古拉斯·卡爾在《淺薄》的最后,向我們所有人發(fā)出了一聲響亮的拷問(wèn):你要做互聯(lián)網(wǎng)的奴隸,還是主宰者?
現(xiàn)實(shí)中,很多大V也確實(shí)在呼吁:“不要遺忘鮑毓明案!要持續(xù)關(guān)注。”每每看到這樣的聲音,我都會(huì)非常感動(dòng)。但同時(shí)我又會(huì)想,也許大眾來(lái)說(shuō),遺忘不僅是一種必然,更是一種可以被理解的策略。
畢竟,誰(shuí)也沒(méi)有權(quán)利脅迫他們發(fā)表意見,銘記只能是自己對(duì)自己的期許,而不能變成道德綁架。更重要的是,如果他們之中有人經(jīng)歷了過(guò)多感同身受的同情,就很容易陷入疲勞,嚴(yán)重的話還會(huì)傷害到自己。
美國(guó)華裔作家張純?nèi)缭趯懽鳌赌暇┐笸罋ⅰ窌r(shí),就因?yàn)槊刻烀鎸?duì)血淋淋的歷史和丑陋的人性,經(jīng)常氣得發(fā)抖、失眠、掉發(fā),患上抑郁癥。成書7年后,她在自己的車?yán)镩_槍自殺,年僅36歲。
這種情況,在心理學(xué)上有個(gè)名詞,叫“替代性創(chuàng)傷”(vicarious traumatization),簡(jiǎn)稱VT。起初,VT是指專業(yè)的心理治療者,因長(zhǎng)期接觸患者,受到了咨訪關(guān)系的互動(dòng)影響,而出現(xiàn)類似病癥的現(xiàn)象。也就是說(shuō),治療師本人的心理也受到了創(chuàng)傷。
而在信息爆炸的現(xiàn)在,公眾頻繁接觸一些惡性事件的信息,加上很多媒體熱衷于使用聳人聽聞的標(biāo)題和獵奇的描述,所以被消耗了過(guò)多情緒,產(chǎn)生“替代性創(chuàng)傷”的癥狀。
因此,從心理學(xué)上來(lái)說(shuō),遺忘有時(shí)是一種自我保護(hù)機(jī)制。
當(dāng)你感到不適時(shí),完全可以放下手機(jī),選擇不看、不聽、不關(guān)注。畢竟,我們只有保護(hù)好自己,才能保護(hù)別人。
三、“記得”的意義
但,總有一些人怎么也不肯忘記。
比如前天,我刷到了一條發(fā)表于2009年10月11日的微博:袁學(xué)宇,15歲時(shí)被劫往山西。父親袁成兩年來(lái)一直堅(jiān)持尋找,其間解救出大量青少年奴工,但自己的兒子卻始終未能找回。小宇的奶奶現(xiàn)罹患癌癥晚期,渴望見孫子一面。
如今11年過(guò)去,小宇仍不知在何處,他的奶奶早已去世,但小宇爸爸的這條信息卻沒(méi)有沉沒(méi)——因?yàn)橐粋€(gè)叫@大豆鈄江明 的大V,從2009年第一次看到它起,幾乎每天都會(huì)轉(zhuǎn)發(fā)這條微博。
文案從最初的"屬實(shí)。請(qǐng)轉(zhuǎn)發(fā)。請(qǐng)轉(zhuǎn)發(fā)。請(qǐng)轉(zhuǎn)發(fā)",變?yōu)椤懊刻燹D(zhuǎn)發(fā)一次”,最后成為了現(xiàn)在的樣子:因?yàn)樗男袆?dòng),11年了,這條微博依然會(huì)不時(shí)出現(xiàn)在人們的視野中,轉(zhuǎn)發(fā)的次數(shù)已經(jīng)達(dá)到了11.5w,人們還在關(guān)心那個(gè)叫小宇的少年是否還活著。
遺忘是種必然,但如果我們能有意地讓自己“記住”,那結(jié)果又會(huì)怎樣?
2005年,因?yàn)轫n國(guó)光州市仁華學(xué)校的教師全應(yīng)燮的舉報(bào),外界才第一次得知這所聾啞學(xué)校內(nèi)的罪惡:從2000年開始,校長(zhǎng)和十多名老師一直在對(duì)住宿的學(xué)生實(shí)施暴力和性侵,最小的受害者年齡只有七歲。
但令人失望的是,這起案件中的校長(zhǎng)、總務(wù)主任并未受到法律的嚴(yán)懲,因?yàn)闆](méi)有前科且與被害者家屬達(dá)成協(xié)議而被判緩刑獲釋。
2008年,女作家孔泳枝得知此事,在深入走訪調(diào)查后,將其寫成小說(shuō),于網(wǎng)絡(luò)連載,點(diǎn)擊次數(shù)超過(guò)1600萬(wàn),并引起了影視行業(yè)的關(guān)注。
2011年,一部叫《熔爐》的電影上映了,數(shù)百萬(wàn)人因?yàn)橛^看了這部電影,開始在網(wǎng)絡(luò)上呼吁重啟調(diào)查光州聾啞學(xué)校。
電影上映第6天,迫于輿論壓力,光州警方成立專案組重新偵辦此案。由于兩名性侵教師已過(guò)追訴期,網(wǎng)友們要求提高性侵案量刑標(biāo)準(zhǔn)和廢除追訴期。電影上映第37天,韓國(guó)國(guó)會(huì)通過(guò)了“性侵害防治修正案”,又稱“熔爐法案”。
有人說(shuō),在韓國(guó),電影改變了法律。
其實(shí)這條法案的頒布背后,不止是一部電影,還有數(shù)萬(wàn)人的接力。
人們從來(lái)沒(méi)有忘記過(guò)這件事,也不曾放棄追尋正義。
羅翔老師在《圓圈正義》一書里講過(guò):“建設(shè)法治國(guó)家,首先就是約束權(quán)力,這方面輿論的監(jiān)督作用功不可沒(méi)。”
如果民眾不用輿論去伸張正義,那么正義就只是一句口號(hào)。
我想起柴靜在《看見》里寫過(guò)的一個(gè)故事,當(dāng)時(shí)給我印象很深,講的是一場(chǎng)業(yè)主維權(quán)風(fēng)波:有個(gè)小區(qū)的業(yè)委會(huì)主任叫雷霞,他和物業(yè)公司打贏了官司,讓業(yè)主們可以少掏過(guò)高的物業(yè)費(fèi),但物業(yè)公司不執(zhí)行法院判決,突然撤走,停電停水。
一批人罵物業(yè),還有另一批人卻開始罵雷霞。
這個(gè)事兒鬧了很久,什么打耳光、下跪、游行、拉標(biāo)語(yǔ)……那條馬路上每天都很喧鬧,吵得幾乎所有業(yè)主都只能參與討論。終于,小區(qū)在第五次業(yè)主代表大會(huì)后,以600多票對(duì)400多票,決定業(yè)委會(huì)留任,用招標(biāo)形式重新選擇新的物業(yè)公司。
這樣的結(jié)果在很多人看來(lái),徒費(fèi)了每個(gè)人的私人時(shí)間和精力,但它喚醒的東西,帶來(lái)了馬路最終的安寧。
所以,如果你問(wèn)我可不可以不關(guān)注公共事件?我會(huì)說(shuō)可以。
但就像林奕含在《房思琪的初戀樂(lè)園》里說(shuō)的,“我原諒他,因?yàn)檫@樣我才可以活下去,你們不能原諒他,因?yàn)檫@樣其他的女孩才可以活下去。”
所以,不要讓鮑毓明撤出熱搜。不僅是為惡人伏法,也是為了讓這個(gè)世界不再出現(xiàn)下一個(gè)“李星星”。
請(qǐng)登錄以參與評(píng)論
現(xiàn)在登錄