文中一些說(shuō)法如“同人文”“中二病”“偽聲”“鬼畜調(diào)教”等可能影響閱讀，建議有興趣的人去了解一下。一篇小文，不貼標(biāo)簽，不賣(mài)三觀，也沒(méi)什么橫看時(shí)代的野心，只是想講講，許多成年人所不知道的00后的一面。

有一個(gè)60后的緊跟時(shí)代的老爸，常常會(huì)和我探討一些為什么中國(guó)青少年會(huì)這樣、會(huì)那樣的話題，我覺(jué)得他是把我當(dāng)做標(biāo)本來(lái)考察。那天，他突然問(wèn)我：“為什么中國(guó)青少年喜歡日本動(dòng)漫？”

不知道在哪里受了刺激。我和他草草說(shuō)了幾句，他卻逼著我寫(xiě)成小文，仿佛也想解答其他父母困惑的樣子。

中國(guó)沒(méi)有給青少年看的東西

中國(guó)青少年為什么喜歡看日本動(dòng)漫？自然是因?yàn)槔镱^有在中國(guó)看不到的東西。

中國(guó)沒(méi)有給青少年看的東西，不管是歌曲、動(dòng)漫還是書(shū)籍。它們不是太低齡化就是太成人。我現(xiàn)在在高中這個(gè)年紀(jì)還稍好一點(diǎn)，十三四歲的時(shí)候，真的是又不好唱兒歌，又不好唱情歌；也不能看喜羊羊，也不能看甄嬛?？偟膩?lái)說(shuō)，中國(guó)青少年的位置，十分尷尬。

日本動(dòng)漫里的東西很簡(jiǎn)單，就是每個(gè)青少年成長(zhǎng)中必有的因素?？吹竭@個(gè)世界的黑暗、審視不同人的樣子、關(guān)注自我的個(gè)性。說(shuō)白了中國(guó)青少年就是需要到處看看，看多了，我們才會(huì)找到自己的位置。而那位置，不在CCTV里，不在名著里，當(dāng)然更不在抗日神劇里。

感覺(jué)自己是被“看到”的，還發(fā)現(xiàn)世界上有很多人和你一樣，或比你更極端，但你喜歡那感覺(jué)——我非常清楚的那種感覺(jué)：

可以玩一個(gè)文字對(duì)話游戲好幾個(gè)小時(shí)，等著屏幕那端虛擬的女孩發(fā)來(lái)的寒暄；可以在學(xué)業(yè)沉重的空隙碼出幾千字，感動(dòng)于哪怕一兩個(gè)路過(guò)QQ部落或者貼吧的人飄來(lái)翻閱；可以偷偷攢著每一筆零花錢(qián)，為了給另一個(gè)其實(shí)并不認(rèn)識(shí)你的人，她也許是網(wǎng)文作者、游戲主播、獨(dú)立歌手、吐槽UP主……打賞、送花、投硬幣、扔魚(yú)雷，只為了表達(dá)那一點(diǎn)點(diǎn)喜歡和感激。

還有那些插著耳機(jī)落落寡合的人，手機(jī)里默默存著所有喜歡的角色圖的人，文筆一般卻努力寫(xiě)著同人文的人……這些人里有學(xué)渣、腐女、追星族、偽文青，有時(shí)顯得幼稚輕狂，有時(shí)顯得憤世嫉俗，有時(shí)顯得惺惺作態(tài)。但無(wú)一例外，他們都很孤獨(dú)。

中國(guó)青少年不是這個(gè)社會(huì)的主角

我爸聽(tīng)我這么講，半晌沒(méi)說(shuō)一句話。突然他又拋出一個(gè)問(wèn)題：啥叫 “中二病”？又是一個(gè)日本詞匯。我只好進(jìn)行名詞解釋?zhuān)褐卸÷?，它的意思是中學(xué)二年級(jí)的孩子以自我為中心，覺(jué)得自己與眾不同，覺(jué)得成人世界很黑暗，會(huì)自稱(chēng)自己是公主救世主之類(lèi)的；逃避現(xiàn)實(shí)又急于表現(xiàn)，其實(shí)是青春期一種避免不了的心理狀態(tài)。

然后，我回答我爸說(shuō)，中國(guó)孩子沒(méi)有真的中二病。他們大部分世故且實(shí)際。

中二病是一種自以為是主角的病，然而中國(guó)青少年不是這個(gè)國(guó)家的主角。不像日本或美國(guó)，所有人都必須去了解青少年的想法，青少年就是潮流。

我們，貴為“祖國(guó)的花朵”，卻從來(lái)不是這個(gè)國(guó)家的“主流”。大部分時(shí)候，我們嬌生慣養(yǎng)，心靈卻貧瘠度日；我們眾星捧月，卻“不知好歹”地覺(jué)得這個(gè)宇宙冷寂無(wú)比；我們感覺(jué)到自己是被照顧的、被重視的，可我們說(shuō)出的話又好像從來(lái)沒(méi)有真的被聽(tīng)見(jiàn)。

都說(shuō)中國(guó)孩子是家里的小皇帝，沒(méi)錯(cuò)，錦衣玉食、養(yǎng)尊處優(yōu)，可惜不過(guò)是傀儡皇帝而已，誰(shuí)又會(huì)真的聽(tīng)他/她的想法，難道還需添人來(lái)感嘆皇帝的好命？

中國(guó)孩子不是不會(huì)有中二病，他們也會(huì)自詡高明、也會(huì)偶爾有爆棚的英雄主義。但中二病是一種“奢侈”的病，一種“藥費(fèi)很貴”的病，一個(gè)發(fā)聲都底氣不足的群體沒(méi)什么資本張揚(yáng)無(wú)忌。就我個(gè)人觀察，中國(guó)孩子，少見(jiàn)明目張膽的反抗，多的是不動(dòng)聲色的腹誹。

喜歡二次元，但很少有人真的沉迷；偶爾熱血，做幾道數(shù)學(xué)題就涼下來(lái)了；晚上與父母大吵一架，年少的自尊被一股腦摔在地上，覺(jué)得一切都不可原諒，第二天，還是照樣早起上學(xué)。

次數(shù)多了，也就懂得不再浪費(fèi)力氣做一些無(wú)謂反抗，懂得在媽媽嘮叨時(shí)不要插嘴，懂得在老師訓(xùn)斥時(shí)低頭頷首作懺悔狀。世故能省去很多麻煩，也能保護(hù)自己。上課時(shí)塞在嘴里不敢嚼出聲的零食，位斗里偷藏的課外小說(shuō)，托腮時(shí)蜷縮在袖口里的耳機(jī)線，是在與這個(gè)堅(jiān)硬世界妥協(xié)中護(hù)住的最后一點(diǎn)小小歡喜的權(quán)利。

孩子們環(huán)抱著一個(gè)秘密 ，父母卻一無(wú)所知

其實(shí)我上面那段難免言過(guò)其實(shí)，中國(guó)青少年當(dāng)然并沒(méi)有混得這么慘。比方現(xiàn)在的我，終于能在熒幕上看到越來(lái)越多青少年題材的國(guó)產(chǎn)動(dòng)漫，也有幸關(guān)注了很多厲害的人：唱作俱佳的獨(dú)立音樂(lè)人、男偽女的偽聲大佬、剪輯和押韻一流的鬼畜調(diào)教大師。

我感覺(jué)到這個(gè)國(guó)家里涌現(xiàn)著一股年輕的、蓬勃的力量，雖然跌跌撞撞，卻能讓人窺見(jiàn)一個(gè)更包容、更開(kāi)放的文化成長(zhǎng)的無(wú)限可能性。

但是中國(guó)始終是中國(guó)。暗流只能暗涌在主流之下。只要稍加審視，你就會(huì)覺(jué)得這現(xiàn)象顯得如此不可思議：在90后00后里耳熟能詳盡人皆知的事，他們的父母卻是一無(wú)所知。仿佛我們生活在兩個(gè)世界，不僅年齡之間，更在認(rèn)知之間，橫亙著巨大的斷層。

在同一個(gè)國(guó)家，同一個(gè)城市，甚至同一個(gè)屋檐下，人們居然可以做到毫無(wú)交集，毫無(wú)了解，套用一個(gè)網(wǎng)絡(luò)流行語(yǔ)就是“細(xì)思恐極”。

簡(jiǎn)直像是中國(guó)的孩子們共同環(huán)抱著一個(gè)秘密。在某一個(gè)年紀(jì)開(kāi)始投入網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)、游戲和社交媒體的懷抱，獲得流行語(yǔ)、冷知識(shí)、潛規(guī)則還有性教育（哈哈哈中國(guó)孩子的性教育都靠自學(xué)，不是看文就是看片）。

不約而同，心照不宣。你隨便去看看貼吧、QQ、B站、網(wǎng)易云，你就會(huì)發(fā)現(xiàn)只能在網(wǎng)上找同類(lèi)的人無(wú)處不在。

回頭來(lái)看，才發(fā)現(xiàn)不管我們這一代有多不一樣，成長(zhǎng)時(shí)都是一身孤勇，負(fù)隅頑抗，可惜這些故事無(wú)人可講。從童年死里逃生的人，要么是被磨成了玉石在更高的平臺(tái)上發(fā)光發(fā)亮，要么是被磨圓了棱角成為與以往大多成人何其相似的蕓蕓眾生。好像大家都是這樣想：還不都是這么過(guò)來(lái)的，有什么必要再提，中國(guó)就這么一代代長(zhǎng)下去好了。

可明明大家都應(yīng)該知道，為什么不講？！我盡管已經(jīng)不會(huì)、不再會(huì)看到那樣的目光。在電視劇上看到床戲問(wèn)家人時(shí)他們的目光；在奧數(shù)班只有一個(gè)人不會(huì)做題時(shí)其他同學(xué)的目光；初中時(shí)沒(méi)有微信所以班里有了八卦啥都不知道時(shí)知情者的目光。告訴我??！為什么明明你們所有人都知道卻不告訴我？我做錯(cuò)了什么？哼，反正你們知道的我也不一定感興趣。

有的時(shí)候，不知道不是最可怕的。怕的是不知道的人不愿聽(tīng)，知道的人不愿說(shuō)。

老實(shí)說(shuō)，如果有一天中國(guó)父母只能收到孩子這種目光：疏離又帶著優(yōu)越感的知情不報(bào)；而中國(guó)孩子只能收到父母這種目光：不感興趣的漠視、妄加推斷的譴責(zé)，我覺(jué)得那真是太可憐了。看的人可憐，被看的也可憐，顯得這個(gè)國(guó)度，怎么都有點(diǎn)可憐。

終有一天會(huì)沖破水面的洶涌暗流

毫不夸張地講，小學(xué)六年級(jí)第一次上貼吧、高一第一次用手機(jī)，真的是一夜成長(zhǎng)。好比說(shuō)那時(shí)掛個(gè)鏈接就點(diǎn)進(jìn)去的游戲，玩到最后蹦出一張鬼臉，從此以后必定先翻評(píng)論。

挨過(guò)了整蠱、見(jiàn)過(guò)黑子、噴子、水軍，手賤點(diǎn)進(jìn)去多少恐怖微小說(shuō)，慢慢了解那個(gè)成人不會(huì)對(duì)你講起的世界，逐漸變得犀利堅(jiān)硬，知道先觀察再判斷，知道說(shuō)什么話會(huì)遭白眼，聽(tīng)起鬼故事來(lái)氣定神閑，看個(gè)小黃文面不改色心不跳。

還學(xué)會(huì)了套路，反諷，政治正確，學(xué)會(huì)了在不痛不癢的成長(zhǎng)中自?shī)首詷?lè)，對(duì)抗無(wú)聊，在一個(gè)滿是大人的世界里找到自己溫暖的力量。

這就是我在大人義正詞嚴(yán)批評(píng)的“玩物喪志”“不務(wù)正業(yè)”“無(wú)病呻吟”里找到的東西。這就是我能講出的東西。講給與我的父母同齡的人和更年輕一些的父母?jìng)?，講給那些仍然會(huì)感到不被理解的我的同齡人。獻(xiàn)給也許終有一天會(huì)沖破水面的洶涌暗流，也獻(xiàn)給我心目中的濫情時(shí)代。